Nov 7, 2009

Entri 16:Bahagia

Gadis itu berambut kerinting berkulit cerah, terbongkok-bongkok mengukur bendang.Lintah dan pacat sudah menjadi lumrah.

Bajunya basah penuh keringat, dia mengelap dahinya dengan belakang tangannya. Selalunya dia tidak bersendirian , dia selalu mengerjakan bendang bersama ayahnya.Tapi beberapa hari yang lalu, ayahnya dipatuk ular, di bendang inilah dia menyaksikan ayahnya jatuh.Di bendang inilah badannya yang kecil mengendong ayahnya pulang ke rumah untuk bantuan.

Lagu Ahmad Jais kedengaran sayup-sayup dari radio yang disangkut di tepi bendang.Dia berlari-lari anak mahu mendengar lagu kegemarannya.Dikuatkan sedikit bunyi radio tersebut.

Dia dari keluarga yang susah.Pagi-pagi dia bangun, mengangkut air dari perigi untuk keperluan dapur.Kemudian mengerjakan bendang, ketika matahari makin meninggi dia akan bergegas untuk ke sekolah.Selang beberapa hari dia akan mencari kayu api bersama kakaknya.

Dia merenung ke langit, ahh..matahari makin meninggi, dia harus cepat-cepat takut lambat ke sekolah.Kekadang ada dia terfikir, apakah nasibnya di masa hadapan.Siapa yang tahu? Dia cuma berusaha...yang menentukan adalah Tuhan.

Sep 26, 2009

Entri 15: Bukan kerja kita

Nurindah menebuk lubang botol plastik minyak masak yang sudah kosong dan dipotong muncungnya. Dia membuat beberapa lubang dengan dawai panas.Setelah itu dia menjinjing bekas tersebut ke belakang rumah. Tanah gambut di belakang rumahkelihatan hitam, lembut dan subur.

Dia mengorek tanah tersebut dengan penyodok dan memasukkannya ke dalam bekas yang dibuat dari botol minyak tadi. Beberapa ekor cacing tanah menggeliat saat Nurindah mengganggu kediaman mereka.Sesekali Nurindah berdecit kesakitan apabila jarinya terkapit di antara penyodok dan pemegang kayu. Kucing jantan yang bernama Adik sesekali mengerling ke arah Nurindah dari bawah pokok manggis, sambil memejam mata cuba untuk tidur.

Nurindah meratakan tanah di dalam bekas, kemudian menabur beberapa biji betik ke atasnya. Ini kali ketiga seumur hidup Nurindah menanam betik. Kali pertama pokok betik yang ditanam sewaktu dia di sekolah rendah.Pokok itu tumbuh subur, tinggi dan lebat bunganya tapi tak pernah berbuah.Kata ibu, itu pokok betik jantan.

Kali kedua, pokok betik yang ditanam tumbuh subur .Ianya masih lagi tinggi di paras pinggang saat Nurindah bangun pagi dan melihat pokok betiknya togel tanpa daun.Kata ibu lagi, mungkin kerjaan kera.

Dan kali ini saat Nurindah meratakan benih betik dalam bekas minyak, Nurindah berharap kali ini dia dapat merasa betik yang ditanam sendiri.

“Ibu...agaknya kali ini menjadi tak pokok betik ni?”

Sang ibu seakan mengeluh mendengar soalan sang anak. “Humm...itu mungkin bukan kerja kita lagi, nak.”

Sep 12, 2009

Entri 14: Tangan

Sudah dua tiga hari Nurindah tidak betah melakukan kerja.Pergelangan tangannya seperti tergeliat.Seksanya lagi bertambah apabila terpaksa memusing stereng ketika memandu.

“Pergilah berurut dekat Tuk Ngah.”Sang ibu mula bising.”Suruh Nana temankan.”

Awan berarak mendung pabila Nurindah dan Nurina berjalan melalui lorong kampung pagi itu. Beberapa ekor kambing mengembek sambil mengunyah rumput seolah-olah risau dengan keadaan cuaca.

“Jauh lagi ke rumahnya Nana?”Tanya Nurindah.Terasa silap tidak memandu, pada mulanya dia fikir mahu ambil angin berjalan-jalan di keliling kampung.

“Tak adalah Long. Tu...”Nurina menuding ke arah rumah batu kecil yang agak terpinggir di suatu kawasan lapang.Beberapa ekor lembu seolah memerhatikan mereka berdua.

Nurindah berdoa apabila melintasi lembu-lembu tersebut.Harapnya baju kurung merah jambunya tidak menarik perhatian lembu-lembu tersebut.

Rumah itu kelihatannya sunyi sekali.Bahagian depannya dipenuhi habuk-habuk dan tahi burung seperti tidak disapu.

Mata Nurindahmelilau.Pintu ditutup dan sunyi sekali.”Ada orang ke ni?”

Nurina mendekati sambil mengucap salam sekali.Tidak ada jawapan.Mereka mendekati bahagian dapur, dan mengucap salam lagi.

Kedengaran suara perempuan tua sayup-sayup mengalunkan ayat suci Al Quran.

Nurindah dan Nurina berpandangan.Mengganggukah mereka?

“Tuk Ngah tinggal seorang saja ke dik?”

“Tak.Dengan anaknya.Anaknya kurang siuman.”Jawab Nana.

“Huh?”Nurindah menjegilkan mata.

“Adik selalu kalau datang adik diam saja.Takut dia mengamuk.”Beritahu Nurina.

“Macam nak hujan saja.”Suara lelaki garau menegur , Nurindah berpaling. Seorang lelaki tua dengan rambut beruban tercegat di tepi pintu.

“Tuk Ngah?”Nurindah seakan berbisik ke Nurina.

Nurina menggeleng laju.”Bukan.Tula anak dia yang kurang-“

“Shhh..”Nurindah memegang bahu adiknya.Mereka berdua sama-sama berpaling membelakangi lelaki tersebut.Nurindah berpura-pura memandang langit.Aduh apa yang dibuatnya ni.Hatinya berdegup ketakutan.Aduh bukankah bersangka buruk itu tidak baik?Hatinya bercampur baur.

“Umm..macam nak hujan lebat.”Jawab Nurindah, mahu melindungi ketakutannya.

“Lama tunggu.Tuk Ngah baca quran tadi.”

Hati Nurindah lega apabila mendengar suara perempuan tua yang dikenali sebagai Tuk Ngah.

“Masuklah.”Tuk Ngah menjemput.”Baru tadi ingatkan nak habiskan satu juzuk pagi ni.Tak sempat juga.” Dia menyendal pintu supaya terbuka.

Nurindah dan Nurina masuk ke ruang tamu perlahan-lahan.Berhabuk.Humm...tinggal sebagai orang tua tentu memenatkan untuk menguruskan rumah.

“Kenapa?”

“Tangan saya sakit Tuk Ngah.Mungkin tergeliat sikit.”Beritahu Nurindah.

Tuk Ngah mengangguk-ngangguk.”Mungkin urat lari sikit.”Dia menarik piring kecil yang berisi minyak dari bawah kerusi.

“Mari sini nak tengok.”

Nurindah menghulurkan tangan kanannya.Sambi membelek-belek tangan Nurindah, Tuk Ngah meminta maaf atas kelewatannya membuka pintu tadi.”Tatau lah sempat khatamkan Al-Quran ke tak.Humm...Al-Quran ni kalau ada kena baca, kalau tak nanti di akhirat dituntutnya.”

Jari Tuk Ngah memicit pergelangan tangan Nurindah.”Aduh”.Dahi Nurindah berkerut.

“Sakit?”

“Sikit saja.”Nurindah dari awal lagi sudah diberi amaran oleh Nurina dan ibu; mengurut anggota yang tergeliat memang agak sakit.

Tuk Ngah tersenyum sambil melumur minyak ke tangan Nurindah.”Humm..urat keras ni.Sini tengok tangan kiri pula?”

Nurindah menghulurkan tangan kirinya.Tuk Ngah mengurut tangan kiri.”Yang ini tak keras, yang ini okay.”Dia membandingkan.

“Biasalah...tangan kanan banyak buat kerja.”Nurindah menyahut.

Tuk Ngah mencapai tangan kanan semula.Diurutnya.”Mudah dapat kerja ni.”Dia seperti berbisik apabila mengurut tapak tangan kanan Nurindah.

“Apa?”Nurindah cuba menangkap apa yang dibisikkan Tuk Ngah.

Tuk Ngah ketawa kecil.”Tak ada apa.Tangan macam anak ini seperti mudah dapat kerja.”Tuk Ngah memicit pergelangan tangan Nurindah.”Tapi itulah orang-orang tua cakap.Belum tentu betul pun.”

Nurindah mengangguk.Membiarkan Tuk Ngah mengurut tangannya.

“Nah...cuba gerakkan tangan macam ini.” Tuk Ngah menyuruh.”Sakit lagi?”

“Kurang.”

“Humm..dah masuk balik yang lari tuh.Sakit tuh sakit sebab bekas dia. “ Tuk Ngah mengakhiri urutannya.

“Terima kasih ya Tuk Ngah.”Nurindah menghulurkan duit.Tuk Ngah tak pernah minta apa-apa bayaran.Dia terima sahaja jika diberi.

Hujan mula turun lebat saat Nurindah dan Nurina berangkat pulang.Mereka berdua berlari-lari anak sambil ketawa.

Kambing-kambing yang ditambat tadi mengembek kecemasan apabila hujan mula menimpa.

“Alamak kasihannya kambing ni.Cepat Nana kita lepaskan.”Nurindah menghampiri kambing-kambing yang kelihatan kalut.

“Along, itu kambing orang Long.Cepat jom balik.”Nurina cepat-cepat menarik tangan kakaknya.

“Oohh...ya.”Nurindah tertawa dengan kebodohannya.Hujan makin lebat, mereka berlari melintasi sebuah rumah yang memasang radio dengan kuat, lagu Hindustan.Dan saat mereka sampai di rumah, ibu tercegat berdiri di muka pintu sambil tersenyum.

Aug 27, 2009

Entri 13:Siapa tahu

Lelaki tua yang seperti kurang siuman itu, memunggah sampah dan berbau busuk.Semua orang melarikan diri apabila dia mendekati.Siapa tahu, dia sebenarnya seorang ayah yang bertanggungjawab yang sanggup melakukan apa sahaja yang halal demi keluarganya.

Dan seorang lagi lelaki kacak, berbau harum berpakaian rapi.Semua orang tertarik, siapa tahu yang dia tidak pernah ambil peduli tentang tanggungjawabnya.

Dia seorang wanita yang cantik, lemah lembut .Semua orang terpikat padanya, tapi siapa tahu dia sentiasa menduakan suaminya dan tidak pernah bersyukur dengan apa yang dimilikinya

Dan seorang wanita lagi…buruk dan dia bukanlah wanita idaman, semua orang mahu menjauhinya tapi siapa tahu dia sebenarnya dia penghuni syurga.

Siapa tahu kan?Kerana semuanya soal hati…

Jul 15, 2009

Entri 12: Seadanya

Malam itu kelasnya berjalan seperti biasa.Najmi dan Wafi tidak hadir.

“Mereka malas cikgu.”Beritahu Rizal.

Nurindah agak kehairanan.Inilah kali pertama pelajarnya ponteng.

“Cikgu tak marah?”Tanya Danish.

“Bukan cikgu yang rugi. Cikgu tak rugi apa-apa.”Sebenarnya jauh di sudut hati dia berasa sedikit kecewa.

“Cikgu nanti kalau mereka datang, cikgu rotanlah.”Rizal mencadangkan.

Nurindah menggeleng.”Apa kamu mahu cikgu jadi garang ke?”

“Baguslah cikgu, kalau garang.Cikgu ni baik sangat.”Danish merungut.

Nurindah tersengih.Sebenarnya dia sendiri tidak tahu bagaimana mahu menjadi guru yang baik. Dia tidak pernah didedahkan tentang profisyen perguruan.Dia cuma menurut kata hati.

“Nanti kalau cikgu betul-betul rotan baru tau.”Nurindah mengusik.

Lima belas minit berlalu.Muhammad mengangkat tangan.”Cikgu, saya nak pergi tandas.”

Nurindah mengerutkan dahi, Muhammad buat muka kasihan.

“Ok.Lima minit sahaja.”

Kelas berlalu dengan budak-budak keluar masuk.Seperti ada sesuatu yang tak kena, namun Nurindah sendiri tidak pasti.

Rasa kecewa melonjak-lonjak.”Nanti beritahu mereka yang tidak hadir yang cikgu kirim salam.”Sindirnya kepada pelajar-pelajar.

“Ok.Cikgu dendalah mereka.”Baiti mencadangkan.Maryam membisikkan sesuatu ke telinganya.

Seketika kemudian pintu terbuka.Muhammad masuk sambil tersengih.Najmi dan Wafi juga turut masuk sambil menjinjing sesuatu.

“Nah ini untuk cikgu.” Najmi menhulurkan beg kertas bercorak kepada Nurindah.Dan serta merta pelajar-pelajar yang lain turut sama mengeluarkan hadiah mereka.

“Maaf cikgu, lambat.” Danish menghulurkan hadiahnya.Memang betul.Hari Guru sudah lama berlalu, malah Nurindah tidak pernah menjangkakan yang dia akan mendapat hadiah.Dia bukanlah seorang guru.

“Terima kasih.”Nurindah terharu.”Kamu patut guna sahaja hadiah-hadiah ni.Tak perlu beri cikgu.”katanya apabila melihat hadiah-hadiah mereka.Tuala kecil, botol air, buku cerita kanak-kanak dan surat yang ditulis dari kertas yang dikoyak dari buku latihan.Dia tersenyum sambil menggeleng kepala.

“Ini yang kami mampu cikgu.”kata Rizal merendah diri.

“Tak apa.Terima kasih.”Terasa mata Nurindah seperti basah.

Malam itu sebelum tidur, Nurindah membaca surat-surat pelajarnya.

Dari Najmi kepada Cikgu Nurindah.

Selamat Hari Guru.Happy Teacher Day.

Saya harap cikgu panjang umur.Cikgu saya minta maaf atas kesilapan saya.

Nurindah membuka surat yang seterusnya.

Selamat Hari Guru kepada Cikgu Nurindah.Semoga panjang umur dan kekal dunia akhirat.

Dari Danish

Nurindah tersenyum.Kekal dunia akhirat?

Dan semua surat dibaca satu-satu.Dan semuanya membuatkan Nurindah tersenyum.Kanak-kanak ...suci ikhlas seadanya.

Jul 6, 2009

Entri 11: Lelah

Nurindah cuba memahami soalan Maryam.Maryam yang bakal menduduki UPSR sabar menunggu Nurindah.Pelajar-pelajar yang lain menyalin karangan yang Nurindah tulis di papan putih.Namun ada yang berborak, bergaduh hingga sesekali Nurindah terpaksa menegur, “Shhhh....”

“Cikgu!!Tengok Najmi ni curi pemadam saya.”Baiti menjerit memukul tangan Najmi dengan pembaris.

“Apa hal pula?” Keadaan kelas mula bertukar menjadi riuh rendah.

“Dia cakap saya senget cikgu.”Najmi tidak mahu mengalah, ditepisnya tangan Baiti.

“Hangpa ni tatau hormat cikgu langsung.”Ada suara menyampuk.

“Baiti gedik cikgu.”Dan suara-suara tersebut bertambah ramai.

Nurindah menggeleng kepala.Kelas seperti mahu pecah apabila Baiti dan Najmi saling menolak meja sambil menjerit-jerit.

“Sudah.Hentikan.”Suara Nurindah tenggelam timbul.

“Hentikan Baiti,Najmi!”Suara Nurindah tenggelam dalam jeritan pelajar-pelajarnya. Suara mereka yang terlibat dan suara-suara saksi bercampur baur.

Keadaan menjadi semakin genting saat Najmi mengangkat kerusi dengan niat mahu menghempas ke arah Baiti yang berlari ke sudut kelas.

“NAK BERGADUH KELUAR!!!!!”

Suasana menjadi senyap serta merta.Nurindah tercungap-cungap.”Kalau nak bergaduh sila keluar!”Nada suaranya direndahkan semula.

Najmi perlahan-lahan menurunkan kerusi merah.Manakala pelajar-pelajar yang lain terdiam.Mungkin terkejut mendengar Nurindah menjerit tadi.

Bunyi loceng pukul 11 malam bordering.Menandakan waktu untuk pelajar-pelajar tidur.

Nurindah menarik nafas, buku-buku dicapainya satu-satu.Mula mengemas untuk pulang. “Dah, kelas dah habis.Pergi tidur.”Katanya perlahan.

“Tengok cikgu dah marah.”Rizal bersuara separuh membebel.

“Gedik sangat.”Sampuk yang lain.

“Dah, dah.Pergi masuk bilik dan tidur.”Nurindah cuba mengawal perasaan, sebenarnya dia sedikit kecewa.Namun dia sedar mereka masih lagi mentah dan dia sendiri masih lagi naïf.Belum bijak mengawal budak-budak.

Sampai di rumah Nurindah menghempaskan dirinya di atas katil.Nafasnya masih lagi turun naik.Tangannya masih lagi menggigil.Mungkin lama benar dia tidak menjerit seperti tadi.Dia mencapai air mineral di atas meja, diteguknya.Air yang penuh satu liter tinggal separuh.

Lelah.Dia benar-benar lelah kali ini.

Jul 1, 2009

Entri 10: Haruman Yang Tak Dapat Dilupakan

Suasana bank di waktu tengahari memang sibuk.Kebanyakan pekerja akan mencuri waktu makan untuk menguruskan hal kewangan masing-masing.

Nurindah duduk menunggu giliran sambil matanya memerhati kan seorang kanak-kanak lelaki yang berlari-lari anak di tempat menunggu.

“Mama! Mama! Did you see that bird??!!” Pekiknya keriangan.

Ibunya cuma menggeleng, senyum. ”Shhh..come here.”

Sang anak berlari mendapatkan ibunya yang sedang menunggu giliran.Dia menyembamkan mukanya ke ribaan ibunya.

Sang ibu mengusap rambut anak lelakinya.”Your hair smell nice.”

“I hate it.” Sahut sang anak.”I hate that smell.”

“Why?Children shampoo is nice what?”

“I like people shampoo.Children shampoo not nice.”Sang anak merungut.

Nurindah tersenyum, nyaris dia mahu ketawa mendengar rungutan sang anak itu.

“Children shampoo is smell nice.”

“Children shampoo is cheap.I like people shampoo.”Sang anak tidak mahu mengalah.

“Children shampoo is more expensive compare to people shampoo.Beside, you also smell nice.”

Sang anak terdiam.Si ibu masih lagi menggosok rambut anak lelakinya, sesekali mencium baunya.

Suatu hari nanti, apabila sang anak ini dewasa, pasti dia akan merindui bau syampu bayi yang pernah digunakan dulu.